Дальний рейс

Богатые торговцы часто нанимают экипажи доставить товар. Такие дальнобойщики Солнечной системы копят на собственный груз или просто честно — либо почти честно — возят его из точки А в точку Б. Экипажей грузовиков больше, чем торговцев на борту: сделка обычно заключена заранее, а доставка лишь ставит точку в контракте.

Неторопливая жизнь

Дальнобойщики не жгут быстро и долго: экономят гранулы и неделями либо месяцами дрейфуют между портами. Экипажи малы и хорошо знакомы; долго сидеть в жестянке с чужим или неприятным человеком тяжело, а рейсы к Кольцу и дальше способны измотать даже друзей. Торговые суда обычно новее, а дальние грузовики — гремящие развалины, вечно требующие ремонта. Многие — настоящие «корабли Тесея», где заменённых частей больше исходных, а корпус превратился в самодельную смесь отсеков, двигателей и трюмов.

Семья, какой нет больше

Общие опасности и одиночество создают глубокую солидарность между дальнобойщиками. Попавший в беду грузовик почти всегда получит помощь от ближайшего экипажа; спасатель пойдёт на тяжёлый разгон и в амортизационные кресла ради товарища. Тот, кто игнорирует сигнал бедствия коллеги, быстро окажется изгоем и в чёрном списке.

Хрупкое равновесие

Торговцы и перевозчики — кровь системы. Без еды, воды и сырья удалённые станции быстро погибнут. В начале войны ООН—МКР почти рухнул Ганимед, и жители Внешних планет умирали от голода. Земля, Марс, Луна, Церера и «Тихо» самодостаточны; Ганимед — пока держатся купола. Станции от Тритона до Меркурия нуждаются в постоянных поставках. Блокада ООН, МКР или АВП может принудить небольшую колонию к капитуляции; блокада Кольца от Солнца отрежет Медину и миры за кольцами, но вызовет ярость остальных сверхдержав.

Изобретательность дальнобойщиков

Верфи Буна у Марса ежегодно проводят Boone Invitational. Неделя начинается внешним осмотром в скафандрах, затем идут туры по интерьеру и голосование за лучший корабль, камбуз и трюм. Потом инженеры устраивают испытания кораблей и пилотов с денежными призами. За право изучить интересные решения верфь платит экипажам и получает право использовать идеи в будущих проектах.

Завязка: «Пивной рейс»

Легальный клубный наркотик Phoenix моден на Земле; курорт New Silmaria на Титане платит кратно рынку за срочную партию. Радиоактивный изотоп в составе распадается за 144 земных часа. Экипаж должен сам купить товар на Земле, быстро взлететь и идти на тяжёлом разгоне к Титану, разгрузив его до превращения в бесполезную жижу. Сценарий подойдёт как комедия ошибок, триллер с тикающими часами или история о жёстких переговорах.